거리 한 모퉁이, 햇살이 잘 드는 담벼락 앞에서 문득 멈춰 선다.
그 벽은 오래된 빨간 벽돌로 지어져 있다.
시간이 쌓인 듯 벽돌의 틈마다 세월의 숨결이 배어 있고,
그 위로 나직하게 볕이 내려앉는다.
나는 그 벽에 가만히 등을 기대어 본다.
그러자 이상하게도 마음이 따뜻해진다.
벽돌의 온기가 등을 타고, 어깨를 타고,
곧 마음 한가운데로 번져든다.
거리도 따뜻해 보인다.
지나가는 사람들의 발걸음에도 어딘지 모르게 온기가 배어 있다.
모든 것이 변한 듯 보이지만, 그 따뜻함만은 예전과 같다.
빨간 벽돌에 기대면 잊고 있던 기억들이 다시 떠오른다.
어제도 생각나고, 그제도 스며든다.
기억은 거짓말을 하지 않는다.
언제나 나를 진심이 머물던 그 시절로 데리고 간다.
아버지 생각이 난다.
삼형제를 자전거에 태우고 어디론가 데려가던 날들.
형은 뒤에, 동생은 형 앞에, 나는 아버지 품 앞에 앉아 있었다.
삐걱거리던 자전거 페달 소리,
뒤에서 들리던 형과 동생의 환호,
그리고 아버지의 콧노래.
나는 그 앞자리에서 조용히 미소 지었다.
아무 말 없이도 마음이 가득 찼다.
그날의 하늘은 유난히도 맑았고
이마에 흐르던 땀 위로 바람이 부드럽게 스쳐 지나갔다.
마치 “괜찮다”고 말해주는 듯한 바람이었다.
그 기억은 내 삶의 어느 페이지에 소중히 접혀 있다.
바쁜 하루 속, 차가운 시간 속에서도
가끔은 이렇게 빨간 벽돌에 기대어 그 기억을 꺼내본다.
세상은 변해도 그날의 하늘, 바람, 콧노래는 그대로다.
그리움은 사라지지 않고,
오히려 세월을 먹고 더 단단해진다.
그래서 나는 가끔
빨간 벽돌에 기대어 쉰다.
기억이 마음을 덮어줄 때까지,
잠시, 아주 잠시만.
-만두(萬頭)의 객석(客席)-
"의미에서 가치로, 가치에서 미학으로, 미학에서 소통으로"
DISCLAIMERS: 이 글은 개인회원이 직접 작성한 글로 내용에 대한 모든 책임은 작성자에게 있으며, 이 내용을 본 후 결정한 판단에 대한 책임은 게시물을 본 이용자 본인에게 있습니다.
라디오코리아는 이 글에 대한 내용을 보증하지 않으며, 이 정보를 사용하여 발생하는 결과에 대하여 어떠한 책임도 지지 않습니다.
라디오코리아의 모든 게시물에 대해 게시자 동의없이 게시물의 전부 또는 일부를 수정 · 복제 · 배포 · 전송 등의 행위는 게시자의 권리를 침해하는 것으로 원칙적으로 금합니다.
이를 무시하고 무단으로 수정 · 복제 · 배포 · 전송하는 경우 저작재산권 침해의 이유로 법적조치를 통해 민, 형사상의 책임을 물을 수 있습니다.
This article is written by an individual, and the author is full responsible for its content. The viewer / reader is responsible for the judgments made after viewing the contents. Radio Korea does not endorse the contents of the articles and assumes no responsibility for the consequences of using the information.
In principle, all posts in Radio Korea are prohibited from modifying, copying, distributing, and transmitting all or part of the posts without the consent of the publisher. Any modification, duplication, distribution, or transmission without prior permission can subject you to civil and criminal liability.
댓글
댓글을 쓰려면 로그인 해주세요.
만두의객석9시간 전
소중한 사람들이 기억나는 계절입니다.
잊혀진 계절이 아닙니다.
만두의객석8시간 전
아버지의 아버지
우리 모두의 아버지가 그러했듯, 우리도 아버지가 되었다.
아버지란 말없이 묵묵히 지켜보는 존재다. 달다 쓰다, 좋다 싫다, 좀처럼 감정을 드러내지 않는다. 울음도 소리 없이 삼키고, 웃음도 헛헛하게 웃는다.
집으로 돌아오는 길에 쌀과 연탄을 사 들고 가야 한다는 책무 하나로, 누군가에게 무시를 당하고 멸시를 당해도 고개를 숙이고 치욕을 견딘다.
대문을 열고 들어설 때, 아내와 아이들이 먼저 보는 것은 아버지의 얼굴이 아니라 손이다. 신문지에 둘둘 말린 고등어 한 마리면 운이 좋은 날이다.
뒷주머니에 넣어 온 소주를 꺼내 한 잔을 따라 이내 마신다. 먼 곳을 응시하며 견뎌낸 하루를 되짚는다.
아이들이 잠들고, 구석에서 구멍 난 양말을 꿰매는 아내가 몹시 안쓰럽다. 그러나 말을 아끼고 돌아눕는다.
아버지는 늘 아내와 자식에게 사랑과 정성을 쏟아붓는다. 소주병이 제 몸을 기울여 잔을 채우듯 따라지는 존재다. 대가를 바라지도 않고, 제 몸을 다 비우면 그것으로